নগ্ন ফুটপাতে আশ্চর্য মালগাড়ি : ইলেভেন/ওয়ান ২০০৭

ছ'শ কোটি মানুষের বাড়ি- মেটালিক কপাট সব লকবদ্ধ 
লোডশেডিং হলে মানুষেরা ঘুমায়- আমি তখন 
কতিপয় পাহারাদারের এক জন হয়ে হুইসেল দিই 

বেতার অন করলেই শুনি বাজনা বিদেশী কথোপকথন...
তারপর যখনই ঘুম থেকে জাগি- শ্রবনপানে
অনামিকা নিয়ে ধর্ষণ করি।
টকটকে লাল বীর্জপাত শেষ হলে শুনি বাজনা  

বিনিদ্র কাকডাকা বৃক্ষে আমাবশ্যার স্তর।
যুবতীর ঢলে পরা স্তন- কালরাতে পাহাড় ফাঁকি দিয়ে
হাত রেখেছিলাম যেখানে

যে গলি দিয়ে হাঁটে না নেড়ি কুত্তার সর্দার
ছ'শ কোটি মানুষের ভীড় ওখানে এখন সবাই কিনছে প্রবশে পত্র। ভেতরে বাজনা 

ধর্ষিতার সুখকান্না কোথাও আটকে আছে।
কপাটের ফোঁকর দিয়ে ভেসে আসে বিদেশী কথোপকথনের
মতো লাগাতার গোঙ্গানী। আমি পৌঁছার
আগেই টিকিট শেষ
বিনিদ্র একটা কাকডাকা বৃক্ষ 

আমি বরং হানাদিই কোন কিশোরীর নিম্নাঙ্গে- নাভীর 

উপরে গজে ওঠা দু টুকরো মাংসপিন্ডে- শক্ত মসৃণ স্তন দুটো 

হয়তো এখনো ছোঁইনি কেউ! 

 বেতার ছারলেই বাজনা... বিদেশী কথোপকথনের নোংরা শব্দ। 

কাকডাকা বিনিদ্র বৃক্ষ থেকে আমি বরং ফিরে যাই।
ছ'শ কোটি মানুষ টিকিট কিনবে
এক এক করে বালিকার শরীরে উঠে ছিন্ন ভিন্ন করে দেবে কুমারী পর্দা
এক মুঠো পরিমান ফর্সা স্তন দুটো ঢলমলে হয়ে যাবে
গোঙ্গানীর শব্দ শোনার পূর্বে এখানে পৌঁছাবে
সিঙ্গেল খাটিয়া। মেটালিক কপাটবদ্ধ সব মানুষ ক্লান্ত...সব মানুষ ক্লান্ত

খাটিয়া কাঁধে নেবার লোক আমি নই

| অংশু মোস্তাফিজ | পুরান বগুড়া,  বগুড়া।